ぽっかぽか大連だより　（第2回）

ある晩、タクシーをひろった時のこと。運転手さんに行き先を告げようとすると、運転手さんが先に、｢お客さん、和平広場でしょ？　お客さんを乗せたのはこれで3回目だよ｣。驚いたと同時に、申し訳ない気持ちでいっぱい。この運転手さんのこと、全然覚えてない。そもそも、日本でも大連でも、タクシーに乗る時に運転手さんの顔を見たことなんてない。だが、私のことを覚えていてくれたのは、異国の地で友だちができたかのように嬉しい。

中国のタクシーと言えば、運転手さんの愛想が悪かったり、道を遠回りするとか、日本人の間では悪評が絶えない。確かに、そういう運転手もいるから要注意。でも、私は大連に来てから、タクシーでいやな思いをしたことは一度もない。ここの運転手さんは、愛想がいいを通り越して、お節介なくらいだ。
｢日本のどこから来たの？｣から始まって、｢独身？｣、｢給料はいくら貰ってんの？｣などなど。しまいには、｢嫁の世話するよ｣となる。もうこうなると笑って、一緒に会話を楽しむしかない。

もう一つ、大連のタクシーですごいと思うのは、運転手さんがとにかく道に明るいということだ。行き先がどんなに小さい路地でも、運転手さんは知っていて、必ず連れて行ってくれる。中国語でタクシーの運転手さんを呼びかけるのに、“師傅”(shifu)ということばがある。本来は、職人さんを呼びかけることばだったらしい。大連のタクシーの運転手さんはまさに、このことばにふさわしい｢職人｣さんなんだと思う。